每張宣傳品都是風景

我知道已經有人在問門票了。各位白走了一趟的朋友，請讓我解釋這張票的故事。

好想有一件東西是被珍惜的，即使它只是一張門票。

談宣傳時，導演早就決定了不要大量複印的flyer，因為不環保的原故。在眾多劇場宣傳品中，通常flyer的下場都不是很幸運，它們即使到達了對口的觀眾群手裡，因為現在宣傳已經太多了，無論做得多好，還是很難逃得過被丟棄的命運。

我自己都是個flyer killer，即使是書簽，也常常忘記了夾到哪本未看完的書裡去。多多少少，因為書簽也還是很易得。丟失了，就去書店再取張免費的唄。

有時我懷疑，其實是因為太多了，於是不在意。

我家裡有很多手造的錦盒，父母珍藏了很多他們小時候的黑白照片。相紙是凹凹凸凸的磨砂珍珠面，每張都好小好小，白邊都有用上很細緻的花邊切紙。然後他們會用黑畫紙做內頁的相簿，貼好四個相角，仔細地把照片安放入去。過了很多年，這些一片片的小相片每張仍散發著一種被珍惜的氣氛。

因此我覺得是這種東西，不是大量的、不是你隨時可以找另一張去填補的，沒有了就不會再可以補償東西，才會讓人珍惜地保存下去。

因為那些照片那麼微小和脆弱，於是反而被珍而重之地對待。

其實設計早就定好了，我花了好多天去找打印的紙張。又想它是珍珠質感的，又想它是防水的，而且還要雙面印而不掉色。甚麼版本的紙都試過，後來我問媽媽，媽媽說那種相紙叫”咪紙“。我問：哪個”咪”，她說：斷估係口字邊個”咪”啩。時代推展至找不到”咪紙”的年代，八十蚊五張的油畫布紙印出來居然還不及當年的相紙精緻。但我已經盡力找過了，再沒有了就是再沒有了。我想：難怪在這個年代，甚麼都不再珍貴。

花邊剪這種東西我在石仔之前的演出《聽見了，當紅鼻子遇上橘色的天空》時已經用過了，但對照父母的舊照片，發現與以前的精緻度相差太遠，我查了一晚，才發現以前用的是海歐牌花邊切紙刀，單看包裝已經覺得真是個老東西，它切出來的花邊比現在文具店的花邊剪刀細一倍。為了這把切紙刀，我上淘寶下訂單，加快三天等它回來，今天終於抵達，在街上忍不住馬上拆開來看，看見那花邊如此細細，覺得很感動。最後用上來，有兩個位置有點銹也有點鈍了，但我喜歡得不得了。

因此，親愛的朋友，我們已經在努力切紙中，請耐心等待。

最後，請好好保存，即使它只是一片紙片；請好好保存，因為它只是一片脆弱的紙片。